'এক মায়ের গল্প'- পি সি দ্বীপ

অল্প বয়সেই বিধবা হলেনসেই মা। ২ সন্তানের জননী। অভাব আর টানাটানির সংসার। বাড়িতে হাসঁ-মুরগি পালন এবং আঙ্গিনায় সবজি চাষের টাকা দিয়েই চলে তার সংসার। চলে বললে ভুল হবে, চলতে চায় না। মা চালিয়ে নেন কোনোভাবে। চোখে তার অনেক স্বপ্ন। সন্তান দুটি মানুষ হবে। মানুষের মতো মানুষ। নিজে লেখাপড়া অতটা করতে পারেন নি। এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন এটা কতোটা মূল্যবান। তার সন্তানদের জীবনে এই ভুলের পুনরাবৃত্তি করতে দিবেন না তিনি। কিছুতেই না। । এক রাতেঃ মা দু সন্তানকে নিজ হাতে খাইয়ে দিয়ে নিজে দু গ্লাস জল খেয়ে শুয়ে পড়লেন। মেয়েটা বড়।একটু বুঝে। সে জিগ্যেস করলো, মা, খাইবা না তুমি? - খাইসি। তুই ঘুমা। কই খাইসো? পাতিল দেখলাম খালি, ভাত নাই! - আমি খাইসি। তুই ঘুমা বাবা। তোমার ক্ষিধা লাগে না মা? - তোরে ঘুমাইতে কইসি না? তারপর কলিজার টুকরা আদরের ছেলে খোকনকে বুকে চেপে মা নিজেই ঘুমানোর চেষ্টা করতে লাগলেন।

কয়েক বছর পর এক পূজোঁর সময়েঃ ছেলে, মা আমার জিন্স প্যান্ট, ফুলহাতা শার্ট আর জুতো লাগবে। মেয়ে, আমার একটা থ্রী পিস হলেই হবে। মা তার জমানো টাকার সবটুকু খরচ করে সন্তানের চাহিদা মতো কাপড় চোপর বানিয়ে আনেন।তারপর নিজ হাতে পড়িয়ে দেন এবং অপলক মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকেন তার রাজপুত্র রাজকন্যাদের দিকে! বাহ! দিন দিন কত বড় হয়ে যাচ্ছে তার সোনা যাদু'রা। খোকন মাকে জিগ্যেস করে, মা চলো না পূজাঁতে যাই? মা মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলেন, না বাবা,আমার অনেক কাজ তোরা যা। বড় মেয়ে আখিঁ বুঝতে পারে মা কেনো যাবেন না। কারন, তার কোনো ভালো কাপড়ই নেই! । আজ বড় মেয়ে আখিঁর বিয়ে। মেট্রিক পাস করেছে। কলেজে পড়ার স্বপ্ন ছিলো। বরপক্ষ বলেছে তারাই পড়াবেন।পিতৃহীন মেয়েটির জন্য আজ তার ভেতরটা ফেটে যাচ্ছে। আহ! কোনো সাধই পূরুণ করতে পারেনি মেয়েটার। চলে যাচ্ছে তাকে ছেড়ে অচেনা কোন বাড়িতে। মা'রে, ক্ষমা করিস তোর মায়ের এ অক্ষমতাকে। অর্ধেক বাড়ি বন্ধক রেেখে তিনি মহা ধুমধামে আখিঁর বিয়ে পর্ব শেষ করলেন।

একমাত্র ছেলে খোকন। ভার্সিটিতে পড়ে। হঠাৎ অসময়ে বাড়িতে আসলো। মা বুঝতে পারলো, ছেেলর টাকার দরকার। খোকন মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বলল, মা বন্ধুরা পিকনিকে যাবে। আমাকেও যেতে হবে, না হলে লজ্জা পাবো। কটা টাকা হবে তোমার কাছে? আমি বেচেঁ থাকতে আমার ছেলে লজ্জা পেতে পারে না। দাড়া, ব্যবস্তা করছি। মা তার শেষ স্মৃতি হাতের বালা গুলো বন্ধক রেখে ছেলের হাতে টাকা তুলে দিয়ে বলে, যা বাবা সাবধানে যাস। মা ছেলেকে বিদায় দিয়ে ভাবেন, আর তো ক'টা দিন। ছেলে চাকরি পাবে। তারপর লাল টুকটুকে একটা বৌ আনবেন পাড়ার সবাইকে নেমন্তন্ন দিয়ে। মহা ধুমধামে। আহ! কতদিনের পোষে রাখা স্বপ্ন তার। এইতো আর কদিন পরেই খোকন পাস করে বাড়ি ফিরবে। খোকন বাড়ি ফিরে। তবে একা নয়, এক ধনীর দুলালীকে সঙ্গে করে। মা জানতে চায়, কে উনি? -আমরা বিয়ে করেছি মা। ক্ষমা করো মা তোমাকে জানাইনি। মা কষ্ট পায়! পরক্ষনেই ক্ষমা করে দিয়ে বলে, আয় বৌমাকে নিয়ে ঘরে আয়। খোকন স্ত্রী কে তাগিদ দেয় মাকে প্রণাম করার জন্য। আল্ট্রা মডার্ণ বৌ তার বাড়ির কাজের বুয়া সাদৃশ্য মহিলাকে পা ছুয়েঁ প্রণাম করতে কুন্ঠিত হয়। তাড়া দেয় টাউনে ফিরার।

পরিশিষ্টঃ মা এখন সেইভিং হোমে (বৃদ্ধাশ্রমে)। বেশ সুখেই আছেন। ছেলে বাড়ি বিক্রি করে শহরে প্লট কিনেছে। মেয়ে চেয়েছিলো তার কাছে রাখতে। তিনি রাজী হননি। এখানেই ভালো, কথা বলার মানুষ আছে। অনেক অবসর। মা সেদিনের কথা ভাবেন, এইতো কদিন আগের কথা, খোকন তখন কত্ত ছোট্ট ছিলো। গল্প না বললে সে ঘুমাবেই না। রোজ রোজ একই গল্প। আচ্ছা, সেই হাতকাটা রাক্ষসীর গল্পটা এখন কি মনে আছে খোকনের? খুকী'টার শখ ছিলো গীত শোনার। আহঃ আমার অভিমানী খুকী!! ভাবতে ভাবতে মায়ের চোখ জলে ভরে ওঠে। কায়মনে প্রার্থনা করেন, "হে বিশ্বভ্রম্মান্ডের কর্ণধার, আমার পিতৃহীনা সন্তানদের তুমি নিরাপদে রেখো। আমি ওদের কোনো ইচ্ছাই পূরুণ করতে পারিনি। অক্ষম মা আমি"।

-পি সি দ্বীপ